学生時代、陸上部に所属していた平出は大学時代には競歩で全国クラスの選手だった。しかし、決められたルールの中で他人と競う競技スポーツに虚しさを感じ、山岳部に入部。2001年にはクーラカンリ（7381m）初登頂を果たし、彼の山とともに生きる人生がスタートしたのである。
そして2011年、クライミングパートナーである谷口けいとともに西チベットの最高峰であるナムナニ峰(7694ｍ）の未踏の南面の渓谷と氷河を踏査し、氷雪の壁から未踏の南峰へ登頂して主峰へと初縦走に成功。その記録について聞こうとすると「ナムナニは僕にとっては特別なものではないんですよ。すでに過去の山行のひとつにすぎない」と言う。
「山に登る前、自分は何のためにどこに行くのか、誰と行くのか、何を持っていくのか、すべて自分で決めなければならない、そこに本質があるんですね。その過程に最も充実感、やりがいを感じるのであって、山頂に立てたかどうかということは大きな問題ではありません。ですから、たとえ撤退した場合であってもそこに大きな悔しさはないんです」

何も情報のない山、未踏の地にこそ本当の喜びがある

　彼の登山スタイルはあくまで未踏の山、未踏のルートにこだわりトライすることにある。そこには困難な状況が待っていることは想像に難くない。なぜそういう道を選ぶのだろうか。
「僕の登山のスタートは、テーブルに大きな地図を広げ、人が歩いたところに線を引いていく作業から始まるんですね。何年にどこの隊がどのルートで登頂したとか、過去の登山の記録を調べ抜いて、すべて書き込んでいくんです。すると、そこには誰も通らなかった地図の空白が現れてくる。次にはそこを通らなかったことに、どんな理由があるのか知りたくなってくる。そうしてチャレンジするルートを決めていく、その作業が好きなんです。誰も行ったことのない世界を自らの足で切り開き、この目で見てみたい。ですから僕の登山スタイルは世界最高峰のエベレストだから行きましょう、というような登山ではないんです。実際、ナムナニのルートにしても情報などほとんどなかったんですよ。100km以上はなれた場所から撮った谷の写真が一枚あるのみ。その一枚の写真を頼りに、縮尺の細かくない大雑把な地図を組み合わせて、数少ない手がかりを元に現地に入って、自らの足で踏査して、ようやくルートを見出す。今まで誰も知らなかった世界のヒントを、自らの手でひとつひとつ集めて解き明かす、その積み上げこそが重要。その作業が成功して、初めて山頂に立て、また生きて還ってこられるわけです」

隠された課題を見出す嗅覚、それに伴う技術、そのバランスが必要

　彼の独特の登山スタイルは誰もが可能なわけではない。経験のあるアルパインクライマーであってもデータのあるルートでリスクを回避できないことは珍しくない。あえて困難な未踏のルートを切り拓く技術は、いかに培うことができたのであろうか。
「今の若い人たちは課題を与えるといいパフォーマンスを示せる人は数多くいます。けれど、ちょっとグラウンドの外に出ると何もできなくなってしまう人が多いと思うんです。実は登山においてはそちらの能力のほうが重要なわけです。実際に国内でも世界でも僕より登れる人なんていくらでもいます。でも、もし僕に人より優れている部分があるとしたら、人のやったことのない“課題”を見つける嗅覚、そしてそれを成し遂げる能力、そのバランスがいいんじゃないでしょうか。いくら登る技術があっても、その課題を見つけることができなければそこには絶対にたどり着くことはできないわけですから。金のピッケルの時も、カメット峰の未踏の南東壁という、魅力的な課題を見つけ、それを登攀しえたこと、それが受賞につながったのです」

未踏のルートを切り拓き、数々の山々を登って来た平出だが、その山で死を覚悟し、自らを含め幾人もの人生を左右する、人生の大きな壁にも遭遇している。
2010年11月、平出およびディビット・ゲットラーはヒマラヤ山脈のアマ・ダブラム（6500ｍ）にて、行程の90％まで登り、残りわずかというところであまりに危険な稜線に身動きが取れなくなる。二人で話し合った結果、衛星電話でヘリコプターでの救援要請をした。ヘリはまずディビットを救出。再び平出をピックアップに戻ってきたヘリはバランスを崩し氷壁にクラッシュ。数千ｍの谷底に落下し、ネパール人2名の救援隊隊員が死亡する事故となった。その後、もう一機のヘリが出動、平出も救助されたのだが――。

「頂上近くの切り立った稜線でディビットが片側に落下、自分は反対側に落ち、お互いを結んだロープでブランコのような状態で止まって助かった。これ以上は危険すぎて登れないと判断したのですが、引き返そうにも登って来た壁を降りるにはあまりにもリスクが大きかった。実際、7000m近い高度でのレスキューは世界的にも稀なことで、非常に危険な状況でした。でもヘリが来て、何回か周囲を回ってできそうだと判断されて相方を最初にピックアップしてもらいました。次に自分の番になったときに、何かおかしいと思って一瞬しゃがんだんですね。その瞬間に頭上をローターがかすめて壁に当たって。ヘリは墜落してしまいました。その後、絶望感というかやりきれない気持ちで、いつ来るかわからない次のヘリを待つ間、僕は生きて還るためにはどうすればいいのか、すべて書き出してみたんです。でも、誰かが別のルートをたどってロープを垂らしてくれるとか、ヘリがやってきてくれるとか、すべて他人任せのことばかり。これは死ぬかもしれないなと思いました。すでに下との連絡もとれず、人間は自然の中では本当にちっぽけな存在であることを痛切に感じました」

その後、平出とディビットは失意の中、事故にあったネパール人の家族に会いに行く。
「そこで本当に救われる言葉をもらいました。『あなたたちに責任はない、彼らは生まれた時からそういう運命にあった。新しい生命をもらったと思って、今後も登山を止めないで欲しい』と。本当は僕らがその家族にお悔やみとともにメッセージを伝えなくてはいけなかったのに、逆に力をもらい、山に復帰する事ができました。その家族、子供たちとは今でも交流があります。命の大切さはいつも感じてはいるけれども、それから、山で決して亡くなってはいけないという気持ちが強くなりました。引き際はより早くなり、中途半端な努力によってリスクを大きくすることなく、起きる前に敗退できるようになりました。そして亡くなった二人の救援隊員は、僕らにとっての永遠のヒーローになったのです」